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nourrissent   des   études   provenant   de   divers   horizons   disciplinaires,   des   études
filmiques  aux  aspects  sémio-économiques,  voire  littéraires  (théories  de  l’adaptation).
Ce   format   permet   en   particulier   aux   civilisationnistes,   ainsi   qu’aux   sociologues,
anthropologues, historiens et philosophes, de mieux appréhender la culture de masse
et  les  goûts  dominants,  l’évolution  des  genres  et  leur  place  dans  la  constitution  des
identités nationales, la formation d’une culture populaire et la circulation des mythes
et des mémoires1.
2 Dès   ses   premiers   épisodes,   diffusés   hebdomadairement   sur   CBS   à   partir   du   15
septembre 1965 et à une heure de grande écoute (le vendredi de 19h30 à 20h30, heure










route, mais d’autres séries-phare du western, comme Wanted: Dead or alive (Au nom de la
Loi, CBS)   ou   encore   Rawhide,   ont   déjà   pris   congé   de   leurs   téléspectateurs
(respectivement en 1961 et en 1965) et il n’y a plus une quarantaine de westerns pour se
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(NBC,  1965),  The Man from UNCLE (Des agents très spéciaux,  NBC,  1964-1968)  et,  sur  un
mode loufoque, Get Smart (Max la Menace, CBS, 1965-1969) – s’inscrivent dans le sillage
de  James  Bond,  qui  affiche  déjà  trois  énormes  succès  sur  grand  écran :  Dr. No (James
Bond  007  contre  Dr No ,  1962),  From  Russia  with  Love  (Bons  baisers  de  Russie,  1963)  et





fantastique   jusqu’à   l’horreur   et   aux   films   d’arts  martiaux   d’inspiration   asiatique,
puisqu’on  y  pratique  des  sports  de  combat,  dont   le  sabre   japonais.  Quant  au  genre
horrifique  et  fantastique  des années  1930,  il  est  à  l’honneur  avec  Torres  en  nouveau
Frankenstein [S1.E16] ; la série emprunte souvent à l’esthétique des Dracula de Terence
Fisher   [S1.E16 ;  S1.E24 ;  S2.E4 ;  S2.E11] ;  et   l’épisode  S2.E3   reprend   le  motif  de  The
Incredible Shrinking Man (L’homme qui rétrécit, Jack Arnold, 1957). Les principaux genres
structurants sont cependant le western et l’espionnage, le créateur et showrunner de la
série Michael Garrison ayant qualifié WWW de « James Bond à cheval » et Alvin Marill
de « croisement entre Maverick et The Man from UNCLE » (Marill 77). Côté espionnage, en
effet,   le  public  suit   les  missions  confiées  à   James  West   (Robert  Conrad)  et  Artemus




président  Ulysses  S.  Grant   (1868-1876),  évoluent  à   l’époque  de   la  Reconstruction  et
sillonnent  dans  un   train  spécialement  équipé   (« the  Wanderer »)   l’Ouest  américain,
dont  la  conquête  bat  son  plein.  Jean  Mitry  définit  les  westerns  comme  des  « œuvres
dont   les   mobiles,   les   actes,   les   personnages   furent   conditionnés   par   un   milieu
historiquement et géographiquement déterminé, aux événements qui n’auraient pu se
produire ni en d’autres lieux ni en d’autres temps, y être ce qu’ils furent. C’est-à-dire
tous  ceux  de  l’Ouest  américain  lors  de  la  conquête  progressive  des  territoires,  entre
1840   et   1895 »   (Mitry   429).   Force est  de   constater  que   WWW  fournit  des   repères
chronologiques   concordants,  puisque   James  West   serait  né   en   1842   et  que  divers
épisodes sont   situés  assez  précisément  dans   le   temps   (au   lendemain  de   la  guerre
franco-prussienne  de  1870  [S1.E7] ou  en  1874  [S1.E20]).  La  série  est  enfin  servie  par
deux   atouts   majeurs :   un   générique   remarquablement   conçu   au   plan   graphique,
accompagné d’une bande musicale (Richard Markowitz) qui fit date.
4 Dans le fil de l’approche de Marjolaine Boutet, pour qui « les fictions télévisées [nord-
américaines]   […]   sont   le   fruit  d’un  dialogue  entre   leurs   créateurs,  des   scénaristes
éduqués, politiquement progressistes et politiquement démocrates souvent originaires
de la côte est mais installés à Hollywood, et une population socialement, ethniquement,
intellectuellement  diverse »  (Boutet  3),  on  peut  cependant  se  demander  si   le  succès
spectatoriel de la série ne repose pas également sur la sensibilité, voire l’adhésion d’un
large public aux éléments récurrents qui structurent en profondeur WWW : on entend
par   là   un   ensemble   varié   mais   cohérent   de   principes   positifs,   de   valeurs   voire
d’engagements, parfois exposés de manière critique (sur le mode de la révision ou de la
dénonciation). Le message que WWW présente à ses téléspectateurs prend corps dans
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plusieurs périodes emboîtées : celle de l’action proprement dite (la Reconstruction, qui
s’étend  de   la  guerre  de  Sécession  à   la   fin  des  années  1870) ;  celle,   immédiatement
postérieure   (l’Âge  du  toc),  qui  oriente   la  description  de   la  Reconstruction ;  enfin   la
décennie précédant le tournage de la série (le milieu des années 1950)3. La circulation
entre  ces  séquences  historiques  est  facilitée  par  les  passerelles  jetées  entre  le  genre





large  mesure  durant  la  période  suivante  (années  1940  et  1950)  un  genre  identitaire,
constitué autour d’un répertoire de thèmes (Wilderness, Frontière, Rêve américain), de
lieux   (prairie,  désert),  de   figures  historiques  ou  non   (justicier,  héros   solitaire)   et
d’actions constitutifs d’une « mythologie populaire » (Guillaud 25-54). WWW procède-t-
il  à  une  réaffirmation,  une  sélection  ou  une  contestation  des  valeurs  portées  par   le
western des décennies épiques (et qui perdurent dans les westerns sérialisés les plus
populaires) ? On pense en effet à la révision des valeurs qu’accomplissent divers longs
métrages,  de  The Ox-Bow Incident (L'Étrange incident, William  Wellman,  1943)  à  propos
des Mexicains, à Broken Arrow (La Flèche brisée, Delmer Daves, 1950) ou Devil’s Doorway (La
Porte  du  diable,  Anthony  Mann,   1950)   au   sujet  des   Indiens.   Les  Mystères  de  l’Ouest
montrent également le visage des États-Unis du milieu des années 1960, abordant un
régime  aux  rapports  complexes  entre  Big  Government et   Big  Business,  une  société  en
proie   à   des   affirmations   segmentées   et   à   des   tensions  multiples,   perceptibles   et
croissantes.   Il   convient  donc   aussi  d’envisager   les  manières  dont   la   série   écoute,
retranscrit   et   prend   position   sur   les   débats   qui   secouent   l’Amérique   durant   sa
réalisation4.
 
Un regard critique sur les États-Unis de la
Reconstruction
6 L’action  de  la  série  se  situe  dans  l’Ouest  américain  sous  les  présidences  d’Ulysses  S.
Grant (1868-1876). L’Ouest de cette époque se compose moins d’États que de territoires
en  proie  à  des  conflits  entre  pionniers  et   Indiens,  pendant  que   le  rail  poursuit  son
projet transcontinental, ponctué par la jonction de Promontory Point dans l’Utah le 10
mai  1869.  La  problématique  de   la  Frontière,  officiellement  close  en  1890,  est  alors
tellement  présente  que  la  série  déplace  le  risque  sécessionniste  Nord-Sud  du  second
tiers du XIXe siècle vers le Sud-Ouest du pays [S1.E11 ; S1.E15 ; S1.E16 ; S1.E19 ; S1.E25].
La  discontinuité  territoriale  des  États-Unis  d’alors  nourrit  les  convoitises  du  docteur
Miguelito Loveless, le plus coriace adversaire des agents fédéraux, envers la Californie,
qu’il  s’obstine  à  vouloir  détacher  de   l’Union   [S1.E3 ;  S1.E10 ;  S1.E20].  En  effet,  si   la
Californie  est  constituée  en  État  dès  1850,  c’est   loin  d’être   le  cas  des  territoires  de
l’Ouest (Idaho, Utah, Arizona, Nouveau Mexique, les deux Dakotas et l’Oklahoma).




faisant  de   ce  genre  une  « métaphore  de   l’Amérique »   (Jacquin   et  Royot   257   sqq. ;
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Bideau ;   Frodon).   En   cela,   la   série   annonce   la   « révolution   de   l’histoire
conventionnelle [de   l’Ouest] »   (Jacquin  et  Royot  260)  entreprise  par   les  westerns  du




théâtraux   décalés   et   loufoques,   à   la   limite   du   parc   d’attractions   [S2.E1 ;   S2.E7].
S’inspirant   de   « sur-westerns »   (Bazin   231)   pro-Indiens   apparus   dans   la   décennie
précédente,   la  paix  avec   les   Indiens,   toujours  précaire,  est  moins  menacée  par  des
malentendus   entre   communautés   (indigènes/pionniers)   que   par   la   cupidité   ou   la
mégalomanie  de   l’homme  blanc,   élément  déstabilisateur  de   ces   territoires   [S2.E2 ;
S2.E3 ;   S1.E14].   Au   sommet   de   l’édifice   fédéral,   Washington   est   dépeinte   sans
indulgence,   y   compris   par   le   président :   la   corruption,   jusque   dans   son   propre
entourage, est évoquée de manière récurrente [S1.E5]. On peut y voir une allusion au
Whisky Ring (mai 1875), vaste scandale de détournement du produit des taxes fédérales
sur   l’alcool  qui   impliqua   l’entourage  de  Grant,  et  à   la  destitution  du  secrétaire  à   la
Guerre  Belknap,  convaincu  de  corruption  en  mars  1876.  Ulysses  S.  Grant   lui-même
affirme dès le pilote que « Washington est pourri de politiciens véreux qui s’assemblent
pour la curée » [S1.E1]. Dans les épisodes suivants, il peste contre les élites frelatées, les
gredins   (rascals)   [S1.E20],  et   il  est  question  de  manipulation  d’un  sénateur  par  son
entourage [S1.E24]. La séquence la plus étonnante – tant elle met en cause la valeur de
la  parole  politique  et  présidentielle  –  se  situe  en  toute  fin  de  « The  Steel  Assassin » 
[S1.E16] :  le  président  Grant  vient  d’échapper  à  une  énième  tentative  d’assassinat  et
s’adresse aux citoyens, mais la caméra suit un Artemus Gordon goguenard, qui passe
derrière  la  foule  ébahie  et  fascinée  par  l’allocution  présidentielle  en  tenant  un  petit
moulin hypnotique.
8 Pour critiquer la Reconstruction, les concepteurs de WWW lui prêtent des traits de l’Âge
du  toc (Gilded Age)   immédiatement postérieur,  et  bien  plus  décrié.  Cette  période  de
capitalisme triomphant (wildcat capitalism) vit éclore des fortunes considérables par des
moyens discutables et au prix d’abus variés. L’un des traits nouveaux de l’époque fut la
concentration  de   secteurs  entiers  de   la  production   (pétrole,  plomb,  whisky,   sucre,
acier) dans des trusts contournant et faussant pour longtemps une libre concurrence,
dont les instigateurs se prétendaient pourtant les champions. WWW reprend la charge
contre les Barons voleurs (Robber Barons) là où Last Train from Gun Hill (Le Dernier train de
Gun  Hill,   John   Sturges,   1959)   l’avait   laissée   en   leur   donnant   les   traits   de   gros
propriétaires  de  bétail  arrogants  et  sûrs  de   leur   impunité :   tel  officier,  chargé  des
affaires indiennes, qui convoite en fait les gisements pétroliers situés sur les terres des
Indiens Pawnees en Oklahoma [S2.E2] nous rappelle John D. Rockefeller, fondateur du
Standard  Oil  Trust  en   janvier  1882.  Dans   le  club  de  milliardaires  menacés  de  mort
[S1.E20],   celui  qui   cultive  une  passion   (fatale)  pour   les  modèles   réduits  de   trains
électriques   s’inspire  directement  de   l’intraitable  George  Pullman.  À   l’instar  de  ces






capitaine  Ansel  Coffin  sur   le  Mississippi  [S1.E6]  –  ou  océaniques,  avec   le  redoutable
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Une série de son temps
9 Qu’au   plan   formel,   la   série   soit   de   son   époque  ne   fait   aucun   doute,   comme   en







risque  majeur  d’invraisemblance  ni  d’anachronisme  des  questions  sensibles  pour   la
société  nord-américaine  au  moment  du  tournage  des  premières  saisons  de   la  série.
Deux catégories de menaces se dégagent, plus ou moins directes, toujours redoutables
pour les États-Unis et leurs citoyens.
10 Si   dans   WWW  la  menace   la   plus   directe   et   fondamentale   pour   l’Union  demeure
l’assassinat du président, le républicain Ulysses S. Grant constitue une cible récurrente
[S1.E11 ;  S1.E16 ;  S2.E4],  mais  le  président  mexicain  Benito  Juárez  est  également  visé
[S2.E1].   « The   Steel  Assassin »   [S1.E16]   évoque   un   assassinat   bien   postérieur :   un
véritable complot est fomenté par l’officier Torres, qui vise à éliminer le président par




projecteurs.  L’assassinat de  Dallas  est   repris  dans  diverses   séquences  d’un  épisode
parmi les plus réussis de la série, « The Night of the Puppeteer », qui met en scène un
juge  de   la  Cour  suprême  sous  forme  de  marionnette  [S1.E21].  Le  public  est   invité  à
reconnaître le juge Earl Warren, dont le rapport éponyme (29 nov. 1963-27 sept. 1964) 





une place de choix, ce dont témoigne sa récurrence dans Les Mystères de l’Ouest qui, du
coup, lorgne du côté du genre policier. Au fil de la série, en effet, le crime offre moins le
visage  habituel  des  westerns  classiques  –  bandes  de  hors-la-loi  du  cru  ou  d’origine
mexicaine, voleurs de bétail, pilleurs de banques ou de diligences – que de véritables
organisations mafieuses  aux  origines diverses, venues d’autres continents  –  l’Albanie
[S1.E8], l’Asie [S1.E17] – voire au profil carrément international [S2.E7]. C’est donc bien
la   perception   d’un   crime   organisé   qui   s’enracine   dans   les   villes-réceptacles   des
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migrations vers les États-Unis, que nos deux agents fédéraux doivent combattre dans
un  Ouest   largement   rural.  Ces  menaces  directes  pour   l’ordre  public  et  pour   l’État
fédéral font écho avec la croisade du ministre de la Justice Robert Kennedy au début des
années 1960 contre la mafia, infiltrée et toute-puissante dans divers syndicats, dockers





états-unienne  (automobile  et  aluminium  en  tête)  se  concentrent  en  quelques  firmes
d’envergure  mondiale  et  dominantes  sur  le  marché  national.  Mais  il  ne  s’agit  pas  ici
seulement de jouer sur l’homologie entre oligopoles du milieu des années 1960 et trusts




d’administration),   son   projet   de   mise   en   commun   des   « potentiels   criminels
exploitables » et de « centralisation rationnelle du crime » en six grandes organisations
continentales,   cartes   murales   fléchées   à   l’appui   [S2.E7].   Cette   « Confédération
Internationale   du   Crime »   entend   éliminer   la   concurrence   et   faire   pièce   à   un
mouvement  supranational  de   lutte  contre   la  criminalité  qui  n’est  pas  sans  rappeler
Interpol6.
13 Parallèlement  à   la  mise  en   scène  d’une   forme   criminelle  mieux  organisée  et  plus
citadine que dans la plupart des westerns passés ou contemporains de la série, inspirés
du  modèle  esthétique  et   idéologique  de   la  veine  épique,  WWW met   l’accent   sur   la
circulation de drogues dites douces (marijuana, cannabis) et surtout dures, notamment
l’acide lysergique (LSD) dont l’usage était alors prôné par Timothy Leary et Ken Kinsey
(ce  dernier  animait  à   l’époque  un   centre  de  prise  de  LSD  à  La  Honda,  entre  San
Francisco et Santa Cruz). L’acid, d’accès facile et peu onéreux, commence à se diffuser
dans   les  milieux  de   la  contre-culture  et  de   la   jeunesse  sur   la  côte  ouest.  Plusieurs












modes  de  prise  du  LSD  (buvards,  gouttes).  Comme  sous   l’effet  du  LSD,  West  perd   le
contrôle de son esprit et de ses actions, le retour à la réalité et la prise de conscience
qui  s’ensuivent   le  déséquilibrent   totalement.  Là  encore,   les  concepteurs  de   la  série
alertent,   dénoncent   et,   par-là,   s’engagent   assez   ouvertement,   au   moment   où   la
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circulation  du  LSD   fait   l’objet  d’un   intérêt   soutenu  de   la  presse,  au  point  que   le
gouverneur de Californie en interdit l’usage en avril 1966.
 
Les marqueurs d’une série progressiste
14 Mais par ailleurs, la série épouse les grandes causes du progressisme qui triomphe sous
la   présidence   du   démocrate   Lyndon  Baines   Johnson   (1963-1968),   champion   d’une
« Grande société » et artisan d’importantes réformes qu’il intensifie suite à son élection à
partir de 1965. Les positions des concepteurs de la série s’expriment par de multiples
offensives   contre   l’ultra-conservatisme ;   le   calendrier   du   tournage   des   premiers
épisodes se situe en effet lors des présidentielles de 1964 et les premières diffusions ont
lieu  peu  après la  reconduction de  L.B. Johnson.  Son triomphe électoral ne peut faire
oublier  que   la  campagne  électorale  vit,  dans   le  camp  républicain,   le  sénateur  ultra-
conservateur d’un État de l’Ouest (l’Arizona) Barry Goldwater remporter l’investiture
au détriment du gouverneur de New York Nelson Rockefeller, figure d’un establishment 
républicain  bien  plus  modéré.  Dans  l’autre  camp,  le  président  démocrate  sortant  fut
opposé  à  George  Wallace,  gouverneur  de   l’Alabama  depuis  1963,  héritier  du  vieux
courant   démocrate   du   Sud,   et   farouche   partisan   de   positions   ouvertement
ségrégationnistes. 
15 La   plupart   des   épisodes   de   WWW montrent   une   tension   permanente   entre   deux
Amériques :   celle,   éclairée   et   efficace,   de   l’État   fédéral   (son   président,   son
administration, ses agents), face à une Amérique profonde, rarement montrée sous son
meilleur   jour.  En  effet,  en   lieu  et  place  de  ces  pionniers   incarnant  « un   idéal  qui
sommeille  dans   le  cœur  des  Américains »   (Calvet  83)   inspiré  de   l’idéal   jeffersonien
(établissement de fermiers autosuffisants sur une immensité conquise pour la liberté et
la  civilisation),  WWW décrit  des  populations   locales  crédules,  naïves,  voire  stupides.
Ainsi   les  habitants  de   Justice,  bourg  du  Nevada  et  cadre  de   l’épisode  « La  Nuit  du









poudre  d’or,  échangeable  contre  des  bijoux  (faux  bien  sûr)  prétendument  récoltés  à
profusion  sur   leur  planète.  La  stupidité  ambiante  est  exploitée  par   le  banquier  Ben
Victor,   qui   organise   une   souscription   pour   délester   de   leur   métal   précieux   des
prospecteurs locaux aussi bassement cupides que crédules.
16 Cet exemple montre au passage les notables d’une localité de l’Arizona, ici emmenés
par   le  banquier  Ben  Victor,  qui   convoitent   le   chargement   fédéral  de  poudre  d’or 
acheminé par West et Gordon [S2.E6]. Comme le dit Zachary Baqué à propos de L’Homme
qui tua Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962), WWW n’hésite
pas à forcer le trait pour montrer « le décalage entre l’idéalisme de la valeur de la Loi et
les conditions extrêmes de la vie dans l’Ouest » par la faillite des élites locales, pour qui
tous  les  moyens  sont  bons  pourvu  que  les  buts  (généralement  l’enrichissement  et  le
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pouvoir)   soient   atteints,  dans  un  Ouest   où   « la   société   repose   sur   l’expansion   et
l’individualisme »   (Baqué  103,  97).  La  collusion  des  autorités   judiciaires  –   le  sheriff 




sert  de  quartier  général  au  maléfique  Mister  Big   [S1.E24].  Le  dévoiement  des  élites
locales au grand complet (le sheriff Ted, le juge Bill, le notable Carl et Tom, un grand
éleveur)   culmine   dans   « The   Returning   Dead »   [S2.E5],   sur   fond   de   criminalité
résurgente,  de   cupidité  et  d’absence  de   scrupules  pour  empêcher  que   justice   soit
rendue envers les victimes de crimes anciens soigneusement enfouis. 
17 Le poids de l’intolérance et du charlatanisme dans l’Amérique profonde est un autre
angle  d’attaque.  Les  scénaristes  de   la  série,  dans   le  droit  fil  de  Sinclair  Lewis,  dont





vrai  escroc,  porté  sur  la  bouteille,  dirige  un  gang  qui  veut  faire  main  basse  sur  l’or








18 Dans   le  débat   institutionnel  récurrent  aux  États-Unis  depuis   la   fin  XVIIIe siècle,   les
créateurs de WWW arbitrent donc explicitement en faveur du fédéral, faisant de James
West et Artemus Gordon non seulement des agents de renseignement, mais aussi des
marshals et  des   juges  de   substitution   (assez  expéditifs,   il  est  vrai)  dans  un  Ouest
chaotique aux élites locales pour le moins défaillantes.
 
Confiance dans la démocratie états-unienne et
méfiance envers sa superpuissance
19 Le  credo  progressiste  de  la  série  passe  également  par  une  profession  de  foi  dans  les
vertus  de   la  démocratie  représentative,  horizon  politique   indépassable.  En  effet,  en
dépit   d’imperfections   pointées   au   fil   des   épisodes   (corruption   de   l’entourage
présidentiel,   faiblesse   des   juges   constitutionnels   ou   des   parlementaires,   pouvoirs
locaux  élus  mais  défaillants),  les  auteurs  de  WWW ne  valorisent  aucun  autre  régime
politique que celui en place dans leur pays. Les attaques pleuvent contre les systèmes
politiques absolutistes ou autoritaires du XIXe siècle : les souverains croisés par West et
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sans frein dans leur vice, assurés d’une totale impunité : un « prince des mers du Sud »
s’adonne  à   la  chasse  au  « buffle  humain »,   inquiétante  variante  d’un  cannibalisme
attribué à certains peuples des archipels du Pacifique [S1.E23].
20 Mais   l’enchâssement  des  périodes  permet  des  dénonciations   aux   échos   bien  plus
contemporains et familiers pour un public nord-américain instruit de la guerre froide,
de la rivalité américano-soviétique, de la poussée du communisme dans diverses parties
du  monde,  y  compris  aux  portes  des  États-Unis  depuis   la  radicalisation  du  régime
castriste  à  Cuba.  C’est  ainsi  que   le   sinistre  général  Grimm,  qui  poursuit  un  projet
grandiose de conquête du pouvoir depuis le Sud-Ouest des États-Unis, commande une
milice dont la tenue mélange les signes du fascisme (chemise noire), du nazisme (salut)
et  du  bolchévisme  (chapka  sur   la  tête) :  « He   leads,  we  follow! »  clament  ses  fidèles
[S1.E11]. Les régimes totalitaires récemment abattus (fascisme, national-socialisme) ou
toujours en place (URSS) sont bien dans le viseur de la série, et l’épisode « The Druid’s




21 Mais dans Les Mystères de l’Ouest, les questions diplomatiques sont également marquées
par  des  positions  modérées  et  empreintes  de  retenue,  quitte  à  contredire  celles  de
l’administration  américaine  alors  en  place.  Comme   les   séries  d’espionnage  dont   il
s’inspire,  WWW intègre  divers  aspects  (économique,  diplomatique,  militaire  etc.)  des
relations   internationales   (Chenille  74),  de   sorte  que   les  deux  agents   fédéraux   sont
souvent  amenés  à  intervenir  sur  des  questions  qui  touchent  à  la  politique  étrangère
américaine.  Ils  agissent  pour  préserver   les  équilibres  hérités  de   la  doctrine  Monroe
(déc. 1823), que leurs adversaires – significativement venus d’Europe [S1.E15 ; S1.E23]
et/ou  agissant  depuis   le  Mexique  proche  –  s’ingénient  à  saboter,  soit  pour  rétablir
l’empire latin du Mexique de feu Maximilien [S1.E23 et S2.E1], soit pour renouer avec
celui des conquistadores [S1.E25].
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Au carrefour des affirmations sociétales
24 Dans  le  fil  de  la  série  judiciaire  The Defenders,  qui  souleva  la  question  de  la  peine  de
mort  dès  la  première  moitié  des  années  1960  (1961-1965),  WWW l’aborde  à  son  tour,
mais bien plus sous  l’angle  du dispositif de  l’exécution que  du  bien-fondé  ou  non de
l’administration de la peine capitale. Les deux premières saisons de la série évoquent
avec   insistance   l’électricité  –  énergie  majeure  de  cette  seconde   industrialisation  en
marche  dans   les  États-Unis  des  années  de   la  Reconstruction  –  et   les  supplices  qui
peuvent   en   découler,   sachant   que   la   chaise   électrique   est   devenue   le   mode
emblématique  d’administration  de   la  peine  de  mort aux  États-Unis.  L’inventaire  est
édifiant :   le  capitaine  Coffin  tente  d’exécuter   James  West  dans  une  cage  métallique
reliée  à  un  paratonnerre  en  plein  orage   [S1.E6] ;   l’agent  est  torturé  sur  une  chaise
délivrant  des  décharges  électriques   [S1.E10],  puis   supplicié   tête  en  bas,   toujours  à
l’électricité   [S1.E26],  menacé  ensuite  par  un  arc  électrique   [S2.E1]  et  enfin  par  un
champ   d’énergie   désintégratrice   semblable   à   l’électricité   [S2.E9].   La   mort   ainsi











principaux  scénaristes   (tels   John  Kneubuhl,  Gene  L.  Coon  ou  encore  Ken  Kolb),   les
réalisateurs les plus réguliers (Irving Moore, Richard Donner) et les producteurs de la
série tient à leurs solides convictions progressistes. Du reste, Gene L. Coon et Ken Kolb
participeront  un  peu  plus  tard  à  Star  Trek,  série  de  science-fiction  on  ne  peut  plus
progressiste pour l’époque.
26 Soulignons  d’abord  le  traitement  paradoxal  des  minorités  et  des  marges  dans  WWW,
qu’incarne   l’adversaire  récurrent  des  agents   fédéraux,  Miguelito  Loveless,  placé  au
premier plan de nombreux épisodes. Ce nain (1 m. 19) aux multiples talents sursignifie
outrageusement   les   marges,   car   il   s’entoure   d’individus   incarnant   divers   types
d’anomalie physique ou sexuelle : son garde du corps est un géant muet de 2 m. 18 qui
répond  au  nom  de  Voltaire   [S1.E3,  E10  et  E20] ;  Loveless  vit  entouré  d’une  cour  de
femmes  éperdues  d’admiration,   sinon  d’amour,  pour   lui.  L’une  d’entre  elles,  Kitty
[S1.E27],   est   une   obèse   aussi   gloussante   et   volubile   que   la   favorite   du   gynécée,




Américains  à   l’altérité,  dix  ans  après   le  maccarthysme,  alors  que   la  guerre   froide
continue de nourrir une peur de l’altérité et de la différence (du Verger).
27 Mais  s’il  est  clair  que  Loveless  cumule  dans  WWW tous   les  attributs  du  méchant,   il
soutient   la  comparaison  avec   les  agents   fédéraux  sur  au  moins  un  plan :   là  où  ces
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derniers  utilisent  des  gadgets  plus  ou  moins  élaborés  –  et  lorsqu’ils  en  inventent,  il
s’agit  plutôt  de  bricolage,   comme   cette   chaise  et   cet  os  de  dinde   transformés  en











carton   inférieur  droit  de   la  première  saison  montrait  un  James  West  dont   le  baiser
laisse  pantelante  et  couteau  en  main   la   femme  qu’il  vient  d’embrasser ;  celui  de   la
deuxième saison est autrement plus violent, car l’agent fédéral porte à sa poignardeuse
un  vigoureux  coup  de  poing  qui  la  met  à  terre8.  Le  statut  des  personnages  féminins
dans WWW est en cohérence avec les canons sexistes (western, film d’espionnage) des
genres   hybridés :   quand   la   femme,   souvent   érotisée,   n’est   pas   une   vénéneuse




d’épisodes  et   sans  aucune  opposition.  Reste  à   savoir   s’il   s’agit  d’une   réaction  aux
poussées féministes liées au deuxième mouvement féministe américain, stimulé par la




spécimen  de  mâle  américain  hétérosexuel  blanc   incarné  par   James  West  s’expose  à
toutes sortes d’avanies, et son statut est sans cesse mis en péril. Le feuilleton montre




S2.E3],   ponctuellement   pour   la   redoutable   docteure   Faustina   [S2.E4],   reflet   de   la
« féminisation  du  Western »  mise   en   évidence  par  Christian  Viviani   à  propos  des
western de Republic Pictures (Viviani 347-368). 
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charmes, ou  encore avec la  femme  plus oisive ou  vénéneuse montrée  dans  les séries
d’espionnage.   Cette   émancipation   s’exprime   ici   spectaculairement :   responsabilités
militaires  de   la  sergente  Musk   [S1.E11] ;  aspirations  de  Nina  à  devenir  docteure  en
psychologie [S1.E16] ; personnages pratiquant des métiers très inhabituels dans l’Ouest




en   fin   d’épisode   [S1.E8].   Dans   cette   perspective,   il   arrive   que   la   question   du
rééquilibrage des positions et des relations au sein du couple soit abordée, ainsi lorsque
la femme de l’officier Enrique, sauvé des griffes du sinistre Woolf en partie grâce à elle,





de  la  première  moitié  des  années  1960  s’y  prête  particulièrement,  non  seulement  en
termes d’avancées législatives, mais aussi de spectacularisation des luttes. Sur le plan
législatif, citons la promulgation présidentielle du Civil Rights Act le  2 juillet  1964, de
l’Economic Opportunity Act le 30 août 1964 et du Voting Rights Act le 6 août 1965. Quant
aux mouvements pour les droits des noirs, les esprits de l’époque furent marqués par la









notable  veule,  rongé  par   la  culpabilité  et   le  remords.  Tout  au   long  de  cet  épisode,















Peut-être   touche-t-on   là  une   limite  que   toute   série  de   l’époque   se  garde  de  bien
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franchir, c’est-à-dire une déségrégation de fait impossible à montrer à l’écran au milieu
des  années  1960  –  ce  que  souligne  encore  en  1967  Devine qui vient dîner (Guess Who’s
Coming to Dinner?, Stanley Kramer) – à moins qu’une telle scène ait été jugée irréaliste
dans   le  contexte  diégétique  de   la  série.  La  séquence  du  baiser   interracial  entre   le
capitaine Kirk et la lieutenant Uhura au cours du 10ème épisode de la 3ème saison de Star
Trek (« Plato’s  Stepchildren »),  diffusé  le  22  novembre  1968,  peut  confirmer  les  deux

















Heffner  –  revue  qui,  depuis  1953,  participe  activement  à   la  révolution  des  mœurs  –





dans  leur  luxueux  wagon  privatif,  alors  que  la  locomotive  s’ébranle,  lâche  un   jet  de
vapeur et s’engage immédiatement dans un tunnel à la nuit tombée. 
36 WWW serait  aussi,  pour  certains,  « la  première  série  gay   jamais  diffusée  sur  écran
cathodique »   (Winckler   et   Petit   78-79).   Une   lecture   de   la   série   au   prisme   de
l’homosexualité,  dans   le   fil  des   travaux  de  Chris  Packard  notamment,  dispose  de
sérieux  arguments.  De  toute  évidence,  on  ne  peut  minimiser   le  rôle  du   flamboyant
créateur et producteur exécutif Michael Garrison dans la première saison et le début de
la  deuxième :  son  homosexualité  notoire  s’est  traduite  de  diverses  manières,  surtout
après qu’il eut repris le contrôle de la série (voir annexe 1). Rappelons brièvement les
fondamentaux  de  WWW :  deux  hommes  –   jeunes,  séduisants,   intelligents  et  virils  –






mise  en   scène  dénotant  un   imaginaire   teinté  d’homoérotisme :   les  agents  agissent
souvent  dans  des   lieux  de  marginalité,  qui  sont  aussi  ceux  de   la  drague  gay  –  bars
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succès  encore  plus  explicites,  comme  Starsky  et  Hutch  (ABC,  1975-1979).  La  relation
spéciale  entre  West  et  Loveless   intrigue :   le  second,  qui  envie  au  premier  son  corps
sculptural [S1.E27], se fait le voyeur narquois des conquêtes de West [S1.E27 ; S2.E3] ; il
laisse   éclater   sa   jalousie   comme  un  amoureux  éconduit,  quand   l’agent   fédéral   lui






38 Au   terme  d’une  étude  portant   sur  un  échantillon   limité   chronologiquement,  mais
représentatif de la diversité thématique, stylistique et esthétique de la série, on peut
affirmer qu’en dépit de l’hybridation formelle qui caractérise WWW, ce drama jette les
bases  d’un  univers  cohérent,  qui  dépasse  de  loin  les  ressorts  des  sous-genres  dont  il
s’inspire   (action,   suspense,   victoire   du   bien   sur   le   mal   etc.).   Cette   série   non
conventionnelle,  à   l’instar  des  productions  contemporaines  qui  s’annoncent  dans   le






du  lien  établi  avec  « la  société  qui  les  produit  et  les  regarde »  (Boutet  3) :  la  guerre
froide (dans son actualité asiatique), la question raciale, l’émancipation féminine sont
au rendez-vous, pour ne citer que les principaux défis intérieurs ou extérieurs lancés
aux  États-Unis  au  cours  des  années  1960.  Notons  que  la  série  ne  se  contente  pas  de
soulever diverses questions, elle ébauche des réponses qui sont autant de marqueurs du
progressisme   imprégnant   ses   concepteurs :   l’émancipation   féminine   passe   par
l’instruction,   le   travail,   l’accès   à   une   profession   –   gages   d’indépendance   et   de
promotion   sociale  –  et  un   rééquilibrage  de   l’autorité  dans   le  couple ;   l’intégration
raciale s’opérera par l’accès et l’adhésion aux valeurs pionnières ; la puissance états-
unienne n’a rien à gagner en soutenant des dictateurs galonnés, à Saigon ou ailleurs ;
WWW souligne  également  que  la  justice  du  pays  ne  se  grandit  pas  en  maintenant  la
peine de mort dans son arsenal répressif : l’électricité est toujours utilisée, au fil des
épisodes,   à   des   fins   négatives,   explicitement   « cruelles   et   inhabituelles »,   pour
reprendre les termes du VIIIe amendement de la Constitution qui, selon les opposants à
la peine de mort, rend ce châtiment anticonstitutionnel. WWW n’est donc pas dépourvu
d’un  regard  critique  acéré  et  de  mises  en  garde  implicites  sur  le  terrain  politique  et
diplomatique,  des  risques  de   l’impérialisme  aux   limites  de   la  démocratie   locale,  en
passant   par   l’oligopolisation   de   l’économie.   En   cela,   la   série   annonce   la   grande
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distraction  qu’au  regard  critique.  On   le  constate,   le  message  délivré  est  résolument
libéral et progressiste sur les plans politique et diplomatique, émancipateur aux plans
sociaux  et  sociétaux  à  propos  des  minorités  raciales  et  sexuelles.  D’un  point  de  vue
formel,  ce drama  constitue  un   jalon   important  pour  des  productions  ultérieures  qui
abordent les mêmes dossiers : l’avancement de la condition des noirs (Greg Morris, tête
pensante de Mission: Impossible, 1966-1973), la condition et l’émancipation des femmes
(The Mary Tyler Moore Show, 1970-1977), l’homosexualité (Starsky & Hutch, 1975-1979), et
bien   sûr   la   critique  de   l’engagement   américain   au  Vietnam  par   guerre  de  Corée
interposée (M*A*S*H*, 1972-1983).
41 Poussant   les   curseurs   au  maximum,   Les  Mystères  de  l’Ouest  offrent   au   spectateur
américain   une   production   inattendue,   débridée   autant   qu’hybride,   dans   un   style
baroque tout en démesure, avec une tonalité comique percutante. En dépit de son arrêt
brutal  au  bout  de  quatre  saisons,  sous  la  pression  de  campagnes  d’opinion  contre  la
violence télévisuelle qui avaient la série dans le viseur, cette dernière reste, pour toutes
les  raisons  que  l’on  vient  d’évoquer,  l’une  des  séries  les  plus  audacieuses  et  les  plus
emblématiques   de   leur   décennie.   L’accueil   assez   mitigé   de   son   adaptation
cinématographique   par  Barry   Sonnenfeld   en   1999   (avec  Will   Smith,  Kevin  Kline,
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NOTES
1.  Des   journées   d’études   « Séries   télévisées   et   Histoire »   se   sont   récemment   tenues   aux
universités de Limoges (27 avril 2017) puis de Versailles-Saint Quentin-en-Yvelines (17 novembre
2017)  à   l’initiative  du  Centre  de  Recherche   Interdisciplinaire  en  Histoire,  Histoire  de   l’Art  et
Musicologie (CRIHAM, universités de Poitiers et de Limoges), du laboratoire Espaces Humains et
Interactions  Culturelles  (EHIC,  université  de  Limoges  et  université  Clermont-Auvergne)  et  du
Centre d’Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines (CHSC, université de Versailles Saint-
Quentin).  Une   journée  d’études  pluridisciplinaire,  organisée   le  7  mai  2018  par   le   laboratoire
Représenter, Inventer la Réalité du Romantisme à l’Aube du XXIe siècle (RIRRA21, université Paul
Valéry-Montpellier 3) fut consacrée aux rapports entre networks et séries des années 1950-1970.
2.  Le   tableau   de   l’annexe   1   indique   les   codes   attribués   à   l’échantillon   d’une   quarantaine
d’épisodes étudiés, à cheval sur les saisons 1 (diffusées du 15 sept. 1965 au 22 avril 1966) et 2 (du





d’une   série   alors   dominée   par   son   créateur   et   showrunner  Michael   Garrison,   décédé
accidentellement en début de saison 2 (voir annexes). Garrison donna à la série son tempo et ses
principales  orientations,   très  marginalement  modifiées  par   son  principal   successeur,  Bruce
Lansbury.
5. On passe de l’expressionnisme allemand – avec les pouvoirs hypnotiques du docteur Mabuse de
la série de films de Fritz Lang, 1922, 1933, 1960 [S1.E14 ; S1.E24] et les allusions au Cabinet du Dr
Caligari (Robert Wiene, 1920) [S1.E21] – au film noir, avec la marionnette ventriloque de Dead of
Night (Au cœur de la nuit, Alberto Calvacanti, 1945) [S2.E1], mais aussi Kiss Me Deadly (En quatrième
Wild Wild West : une série au carrefour des affirmations dans les États-Unis ...
Transatlantica, 2 | 2018
19
vitesse,  Robert  Aldrich,  1955)   [S1.E7],  sans  oublier   le  western,  notamment  High Noon  (Le  train
sifflera trois fois, Fred Zinnemann, 1952) [S2.E5]. D’autres très grands cinéastes et films ne sont pas
oubliés :  Le Septième sceau d’Ingmar  Bergman  (1957)  [S1.E21],  le Fritz  Lang  du   Tigre du Bengale
(1959)  [S1.E23],  Orson  Welles  et  son  Citizen Kane (1941),   via un  traineau  qui  rappelle  Rosebud
[S1.E20]. En matière de séries, WWW lorgne du côté des Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir,












Les Mystères de l’Ouest (The Wild Wild West,  abr.  WWW),  série  diffusée  sur  CBS,  remporte  un  vif
succès  dès   son   lancement,   fin   1965.   Si   ce   drama mélange   astucieusement  western   et   film
d’espionnage, les raisons de sa réception favorable peuvent également se trouver dans les lignes
directrices du message qu’il adresse à son public. La série remet d’abord en cause divers éléments
constitutifs   de   la   mythologie   de   l’Ouest,   malmenant   aussi   bien   les   vertus   supposées   des




mœurs,  ainsi  que  l’affirmation  des  minorités  africaine-américaine  et  homosexuelle  en  voie  de
structuration plus ou moins aboutie dans la société nord-américaine du milieu des années 1960.
Tout   ceci  en   fait  une   série  peu   conventionnelle,  annonciatrice  des  grands  mouvements  de
contestation des années suivantes.
The Television series The Wild Wild West (WWW) was broadcast on CBS from 1965 to 1969 and it
was an immediate success. While it cleverly brings together the aesthetics of the western and spy








The Wild Wild West remains as a  nonconventional  series,  with an altogether  coherent message,
heralding the major protest movements of the following years.
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